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Kakav je to čovjek, taj glumac?
Može li to netko definirati?
Imamo li mi glumci svoj identitet? Ili ga stvaramo izno­
va sa svakom svojom ulogom? To je pitanje zapravo pot­
puno glupo. Naravno da imam svoj identitet, naravno da 
ga ima i svaka uloga koju pokušavam oživjeti, identifici­
rati. Kako ćeš bez identiteta, bez te, neke, osobne ljud­
ske karte, bez te osnove ljudskosti. Gdje ćemo se i kako 
spojiti ja i moja uloga? Što će nas to povezati, tko će nam 
dati formulu, kada će se to dogoditi i hoće li uopće?
Meni osobno to pitanje identiteta pravi probleme, živ­
cira me, mučim se jer mi je teško biti netko drugi ako taj 
netko nije kao ja. Možda sam ja grozno opterećena tim 
pitanjem identiteta. Možda ovaj cijeli uvod uopće nema 
smisla.
Ono što otprilike mogu objasniti sama sebi uz pomoć 
nekakvog iskustva koje imam jest spoznaja da sam u 
ulogama kojima sam bila zadovoljna imala osjećaj totalne 
identifikacije, sjedinjenosti s ulogom, osjećaj apsolutne 
prisutnosti, potpune koncentracije na trenutak, na taj 
moment scenskoga trajanja, scenskoga života. Tada sam 
sama sebi bila nekako dominirajuća, nekako važna, ne 
mislim pritom na onu izvanjsku važnost, površnu taštinu, 
već na ozbiljnost zanata kojim sam u tom trenutku, činilo 
mi se, potpuno vladala. Kad sam u sebi spojila i svoju i 
onu napisanu misao i kada sam neopterećena njezinim 
napisanim značenjem mogla tu misao uobličiti u isključivo 
i jedino svoju, bila sam mirna, a tada je bila mirna i pub­
lika. Jer me gledala u sigurnosti i zadovoljstvu nađenog
ostvarenja, bez muke i bez nervoze. Jer je s lakoćom iden­
tificirala taj moj novi identitet ponuđen joj sa scene.
U trenucima koji nisu bili definirani odlučnošću koju 
glumac ima kada ima svijest o tome da zna što radi, u 
trenucima kada sam bila nesretna, nezadovoljna, tužna, 
uspaničena, jer nisam razumjela što radim, jer nisam otkri­
la identitet uloge koji će prianjati uz ovaj moj, imala sam 
nelagodan osjećaj koji bi mi se znao pojavljivati i u trenu­
cima najveće nesigurnosti. Tada sam bila dvije ja. Jedna 
koja glumi na pozornici i jedna koja se sa strane proma­
tra i ironično komentira tu glumu. Kao da sam se podvo­
jila, kao da mi se glava odvojila od tijela, kao da sam pa­
ralelno razmišljala na dva potpuno različita načina. To dvo­
struko ja, jedno nezadovoljno i nesigurno, drugo cinično i 
rengenski ubitačno, jer čovjek je pametniji kada gleda sa 
strane onoga koji se muči i ne može pogoditi ono što tre­
ba pogoditi, činilo je publiku mojim sucem, a ne mojim 
partnerom. Tada sam se osjećala kao na ispitu, tada sam 
se istodobno s igranjem bojala ocjene koju ću dobiti, 
komentara koje ću čuti i kritika koje će me poraziti.
Te su, zapravo, situacije potpuno van pameti jer sam 
u njima pokušavala spojiti sebe jednu, sebe drugu, ulogu 
samu, redateljske upute, dogovor koji smo postigli, defi­
niciju koju smo usuglasili, a nisam uspijevala ništa do biti 
neispunjena i prazna. Nekada sam željela vratiti vrijeme, 
ponovno probati, ponovno promišljati, ponovno ispitivati. 
A nekada sam se prepuštala rutini i pokušavala što bez­
bolnije odigrati predstavu. Koliko sam samo puta došla 
do kraja predstave i onda shvatila u čemu je bio problem.
kako tu ulogu trebam odigrati i kako mogu postići ono što 
nisam postigla. I odlučim to sve napraviti na sljedećoj 
izvedbi i opet se uhvatim kako stojim sa strane i komen­
tiram samu sebe, a sekunde idu i minute mi bježe i sati 
prolaze, a ja radim one iste, stare pogreške ili sam, zapra­
vo, cijela ja jedna velika pogreška u toj priči.
Nikada mi nije pošlo za rukom popraviti misao u pred­
stavama nakon premijere. Ako u ta dva mjeseca proba 
nisam uspjela dovršiti svoj proces i objasniti sebi što glu­
mim, tijekom igranja predstava to više nisam uspjela na­
doknaditi. Dakako, čovjek igranjem i ponavljanjem dobije 
onu glumačku sigurnost, ujednači ritam igre, zaokruži cje­
linu predstave i postigne izvjesnu staloženost, međutim, 
ukoliko se nije dogodio onaj dah ili duh kreacije koji je čini 
jedinstvenom i upravo jedino mogućom i koji se pojavi u 
samoći i intenzitetu stvaranja, zajedno s partnerom, s re­
dateljem, teško će se moći pronaći u daljnjem igranju ka­
da uloga počinje ovisiti o publici, o onome koji je izvan 
procesa, koji taj proces ne respektira, kojeg, uostalom, 
ne zanima proces, nego rezultat. Publika želi kreaciju, do­
vršenu i definitivnu kako bi mogla sama sebe u njoj po­
tražiti ili je odbaciti. Publika želi lakoću kojom gleda glum­
ca, a ne muku u kojoj ga neće znati identificirati.
Dakle, znam u čemu je problem, ali nikad ne znam 
kako ću ga i hoću li ga uopće riješiti! Nešto jače od mene 
vodi me u mojim pokušajima glume.
Mogu pisati i mogu diskutirati, svađati se, razgovarati, 
mogu teoretizirati koliko treba i više nego što treba. Ali, 
tko će mi ili što će mi pomoći kada osjetim nesigurnost? 
Kada osjetim nemoć? Kada znam da ne valja? Pa i kada 
znam da valja? Kako ću zapamtiti rješenje? Kako ću znati 
da je dobro? Trebam lija  biti zadovoljna ili treba biti zado­
voljan redatelj? A publika? Trebam li plakati zajedno s 
publikom ili je dovoljno da publika plače ako je uspijem na 
to natjerati bez suvišnog emocionaliziranja? Hoću li onda 
biti varalica? Kako ću uspjeti prevariti?
Da. Treba, naime, znati glumiti.
I možda je bolje ništa ne misliti, ništa ne pitati, ništa 
ne predložiti, ništa ne zanovijetati, ništa ne znati. Možda 
je bolje nikada ne posumnjati, ništa ne predlagati, nigdje 
ne posustati. Ne identificirati problem.
(To je, naravno, nemoguće.)
Možda je bolje biti tabula rasa, prazan papir na kojem 
netko crta tuđe crteže i vuče tuđe crte. Možda je bolje iz­
gubiti sebe, svoj pečat, svoj identitet i pustiti neka ga iz­
mijesi neko drugi. Neka nam ga netko drugi isprovocira, 
oživi, nađe.
Što onda ostaje glumcu?
Talent?
Je li talent u slušanju, u suradnji, u prilagodbi, u trp- 
nji? Je li talent u razgovoru, svađi, nemoći, sukobu? Je li 
talent u jednostavnosti, poslušnosti, dobroti? Je li talent 
u izgledu, glasu, hodu, gesti, grimasi, dikciji, tonu? Je li 
talent u transformaciji ili prirodnosti?
Ili je talent ono što ne znamo objasniti, što nas kljuca 
nekako u dnu trbuha, pa nam se nudi u najčudnijim i naj- 
neopisivijim trenucima, pa nam pomogne kad smo dotu­
čeni jalovim pokušajima, pa nam ipak ne da mira i zbog 
njega i radimo to što radimo. Onda nas potpuno nena­
dano uhvati u svoju sferu i taj je tren inspiracije, ushita, 
katarze, taj je tako kratki tren stopljenosti glumca s talen­
tom ona neobjašnjiva, čista ljubav zbog koje, na kraju kra­
jeva, i radimo ovaj neobični i uzbuđujući posao. I zbog nje­
ga se ubijamo od identifikacija, zbog njega se ubijamo od 
razmišljanja, ubijamo u mislima redatelja, ubijamo kritiča­
ra, ubijamo i publiku i partnera, ubijamo se od koncen­
tracije i discipline pa se onda mučimo s nedisciplinom, 
pa plačemo za tobožnjom inspiracijom, pa smo glupi ko 
topovi.
A nekad smo i suludo pametni.
Onda kad nas dotakne talent.
Tek tada glumimo.
I zapitkujemo, i dosadni smo i tražimo i zbunjeni smo, 
i ne znamo i znamo bolje, i predlažemo i ne vjerujemo pa 
onda opet vjerujemo i bijesni smo i sram nas je i neugod­
no je za poludit i agresivni smo i uvrijeđeni i ljuti i sretni 
kad krene.
Pa zar je gluma nešto drugo od svega toga? Kao da 
gluma ne treba i misao i režiju i talent i sumnju i svađu i 
inspiraciju i koncentraciju i pamet i glupost. Kao da je 
gluma nešto što je izvan mene, čega ja nisam svjesna, a 
to čega nisam svjesna, to će mi redatelj objasniti ili mi 
redatelj neće objasniti pa će se živcirati kako ja to ne 
shvaćam, ne razumijem, ne vidim. Kao da  je gluma neka 
materijalna stvar koju ćemo konstatirati pa će ona biti i to 
je to. Kao da je gluma neka apstraktna misao koja će 
nam nadoći pa ćemo je mi uvijek imati i to je to. Kao da 
osnovno pitanje glume nije taj sukob identiteta u nama. 
Mi ih pronalazimo, osvještavamo, grabimo, pa se poisto­
vjećujemo, raznim se trikovima, tehnikama i emocional­
nim pamćenjima tjeramo na neku istinu tog identiteta 
kojega tražimo.
I kad pronađemo istinu, znamo d a  je istina. Ne sum­
njamo, ne tražimo više, ne tugujemo. Istina je jedna jedi­
na i mi točno znamo da je to ona.
Zaboravljamo tehnike i upute.
Talent je i ovoga puta pomogao.
A hoće li i sljedeći put?
